Когда Дэвис узнает о смерти жены, его первой реакцией становится желание достать плитку шоколада из автомата, но упаковка застревает внутри. Это мелкое происшествие словно запускает цепочку странных чувств: он начинает сомневаться, почему утрата не вызывает в нем ожидаемой боли. В поисках ответа он садится за письма в сервисную фирму, обслуживающую автоматы, и подробно описывает не столько поломку, сколько собственные воспоминания о браке.
На удивление, его истории находят отклик: вскоре откровенные строки попадают к Карен, менеджеру компании. Их переписка превращается в тихую возможность говорить о том, что внутри у него застряло не меньше, чем шоколад в автомате. Тем временем Дэвиса захлестывает потребность разбирать вещи вокруг: он разбирает холодильник, ломает кабинку в офисе, уничтожает собственный компьютер и даже дом, словно только в разрушении может отыскать скрытые ответы.